Ahyar Anwar, Infinitum

Infinitum by Ahyar Anwar

Judul : Infinitum

Penulis : Ahyar Anwar

Penerbit : Ombak

Tebal : 364 Hal

Kalau biasanya sebelum menuliskan book review abal-abal versi accilong, saya selalu menceritakan sedikit sinopsis tentang buku itu sendiri, sepertinya kali ini tidak. Jujur saja, Infinitum kebetulan bukan jenis buku yang biasanya saya lahap. Infinitum berada dalam jajaran beberapa buku yang saya biarkan perawan berbulan-bulan. Saya juga bingung, entah kenapa siang kemarin mendadak menjenguk buku ini dan berjanji menuntaskannya hari ini juga. Yah, setelah hampir 8 bulan ngetam di rak, akhirnya petang kemarin buku ini kelar baca juga.

Tidak banyak yang bisa saya ceritakan, konklusi saya, infinitum benar-benar novel cinta yang lahir dari rahim sastra. 

Loh? Lalu kenapa yang empunya blog tega membiarkannya perawan berbulan-bulan?? 

Hm, yang sedikit lebih mengenal saya mungkin akan menanyakan hal itu. Iyah, saya suka sastra tapi pada porsi yang membuat saya kenyang tanpa merasa "enek". Yah, ini novel cinta dan segala tetek bengek dan romantismenya (maklum saya pembaca novel-novel terjemahan bergenre psikologis, suspense-thriller, kriminal dan sejenisnya). Infinitum bagi saya, kebetulan berada di level "sastra yang terlalu mengenyangkan", terlalu subur dengan personifikasi-personifikasi khas sastra, pagi yang resah, lanskap senja yang murung, hujan yang merintih-rintih, sore yang redup, dsb. Saya kekenyangan. Bukan bermaksud menganggap sebelah mata pada buku ini. Mungkin masalahnya ada pada selera sastra saya yang kebetulan berseberangan atau bisa jadi mental saya yang tidak biasa dengan penuturan sang penulis -Ahyar Anwar- yang terlalu mendayu-dayu, lemah gemulai, penuh romantisme, dan sebagainya. Tapi saya berani jamin, penikmat sastra yang sealiran dengan adik saya si Uty pasti menyukai ini. :)

Oh, iya. Sekalipun saya sedikit "enek" dengan gaya bertuturnya tetapi tetap saja, ada yang sangat unik dari buku ini. Kalau biasanya sudut pandang pengarang/ narator dari awal sampai akhir adalah satu (hanya sebagai aku, kami, dia atau -nya), maka dalam novel ini narator berfungsi sebagai peninjau ganda. Maksud saya, semua dalam sudut pandang "aku" tetapi dengan "aku" dari setiap tokoh yang berbeda. Semacam pola, subjek terakhir dalam satu bab akan menjadi subjek utama pada bab berikutnya. Sangat kreatif, maklum saja penulisnya seorang dosen fakultas sastra.

Bukan hanya itu, terlihat jelas kalau Ahyar Anwar memang penulis yang cerdas. Ia meramu infinitum dengan sentuhan filsafat dan konsep-konsep intelektual yang memukau. Tak jarang, ia dengan begitu gamblang mengutip sejumlah catatan dari novel-novel dan karya-karya agung sekelas Paulo Ceolho, Orhan Pamuk, Nicholas Sparks, Goethe, Shakespeare, Gibran bahkan pemikir-pemikir besar sekelas Arthur Schopenhour, Friederich Nietzche, Albert Camus dll. Seolah-olah infinitum adalah sebuah pintu yang didalamnya penuh dengan pintu-pintu lain yang akan membawa kita ke tempat lain yang lebih jauh. Ahyar anwar bahkan sangat piawai menyelaraskan kisah seperti -Mumtaz Mahal dan Shah jahan, Romeo dan Juliet, Tristan dan Isolde sampai Guineverre dan Lancelot- dengan kisah tokoh-tokoh dalam novelnya. Lalu di beberapa bagian, saya dikejutkan dengan perasaan sedang membaca esai yang sekali lagi diramu dengan sangat "sastra". Benar-benar complicated.

Kenapa infinitum?

Yah, seperti hukum ad infinitum, buku ini berangkat dari ide bahwa segala sesuatu akan menemui perulangan. Ahyar Anwar secara gamblang menuliskan seperti ini:

Manusia tak hanya bergerak dari satu waktu ke wakutu yang lain, tetapi dari satu kisah menuju kisah yang lain. Tetapi tidak semua kisah bergerak meninggalkan waktu, kadang berputar kembali, dan melingkar kembali.

Tidak semua pencarian berjalan ke depan, kadang sebuah pencarian harus berjalan ke belakang, menemukan masa depan pada kisah kenangan. Seperti sebuah musik yang mengalun mencari refrain kenangan. Seperti sebuah lagu yang bisa mengembalikan kita pada seutas kenangan yang berlalu.

Setelah melahap habis 364 halaman Infinitum, kepala saya sepertinya diantar pada sebuah konklusi seperti ini:

Hidup sebenarnya adalah sekumpulan peristiwa yang mengantarkan dari satu pertemuan ke pertemuan lainnya, diselingi beberapa kemungkinan juga kepastian. Sebuah keputusan kecil bisa jadi mengubah takdir hidup ke arah yang benar-benar berbeda. Ada sejumlah kesedihan dan kesepian yang selalu terselip dengan bentuk yang berbeda, berserak di antara pertemuan-pertemuan, perpisahan-perpisahan, dalam kemungkinan bahkan kepastian.

Oyah, ada satu bagian yang sangat membekas di kepala saya. Narasi yang entah berada di halaman berapa, kira-kira seperti ini:

Dunia ini mementaskan fragmen-fragmen tak terduga dari kisah-kisah yang lebih banyak tak terjawabnya.

Benarkah demikian? Mungkin jawabannya iya saat kita memandang dunia secara universal. Tetapi saat kita membicarakan dunia kecil tentang kehidupan kita sendiri sepertinya saya tidak sepakat. Sebab manusia dibekali kemampuan untuk mempertimbangkan segala sesuatunya, memprediksi besar tidaknya resiko dari setiap keputusan, tentu saja dengan batas maksimal kedangkalan pertimbangan masing-masing individu. Setiap keputusan tentu ada akibatnya, entah itu A, B atau lainnya. Jawabannya sudah pasti, masalahnya hanyalah seberapa berani engkau menjalani keputusan dan memaklumi "resiko" yang ada di belakangnya.

Thats all. 

Ah, sepertinya ini bukan book review. Hehehehheh...